REVUE | La fille ne peut pas l’aider: le «Fish Tank» d’Andrea Arnold

Même après l'avènement de la psychologie, du féminisme et de la révolution sexuelle, le désir féminin reste culturellement décourageant, un sujet à éviter ou à mystifier volontairement. En dehors du slapstick hyper-hormonal, le désir des adolescents est tout aussi tabou. De plus, le désir des adolescentes est si peu recommandable socialement que même le «crépuscule», douteusement chaste, constitue un correctif bienvenu. Entrez dans 'Fish Tank' d'Andrea Arnold, un film si intrépide, honnête et sage sur la sexualité féminine émergente qu'aucune courbe de classement n'est nécessaire. Elle aborde le sexe non pas comme un aspect de la politique mais comme de l’expérience, continu avec les autres impulsions, les dérèglements, les dangers et les joies de la vie.



Le premier long métrage combustible d'Arnold, 'Red Road', épousa le réalisme d'un évier de cuisine britannique avec une expressionnisme de mauvaise humeur, un mariage qu'elle revisite et intensifie avec 'Fish Tank'. Ses deux films sont aussi peu sentimentaux que sensibles, et donc en phase avec les modalités désordonnées de un comportement qui s'accumule même avec dignité dans la peur et le chagrin. La morosité concrète de la vie urbaine est à la fois gémie et taillée de couleur et de grâce, le coin le plus petit et le plus désolé encore capable d'offrir évasion et plaisir terrestre. Ses personnages peuvent ne pas transcender leur place dans le monde, mais au moins ils sont autorisés à y habiter pleinement.

Dans «Fish Tank», une jeune fille de quinze ans nommée Mia (Katie Jarvis, une présence complète et envoûtante) parcourt un complexe d'appartements anglais motivé par la frustration et la rage. Au cours d'une séquence d'ouverture odysséenne, elle danse seule, aboie dans un téléphone portable, jette des pierres à une fenêtre, cogne une fille et échange des bombes f et des claquements de porte avec sa mère et sa sœur cadette. La séquence semble une touche trop efficace, mais fait entrer efficacement le spectateur dans le monde de Mia - et surtout, dans son point de vue. Désormais, la caméra ne se contente plus de suivre Mia, elle assiste, encercle et devient elle. Il enregistre et exprime à la fois ses humeurs fluctuantes. Qu'elle répète des mouvements de danse, regarde à travers un maillon de chaîne ou s'affaisse sur la banquette arrière d'une voiture, la caméra fait correspondre ses lignes de vision pour un regard actif et subjectif. Un matin, lorsque la dernière conquête de sa mère célibataire aplatie et arrogante apparaît dans sa cuisine, la caméra le regarde avec des regards furtifs et sans vergogne. Connor (Michael Fassbender, sexe sur un bâton ici) la remarque également et aide à charger l'air avec de vagues entenders, mais la caméra ne fixe pas son état de déshabillage relatif (t-shirt et culotte) mais son long torse musclé et cul cambré dans un jean bas. C’est le moment eureka de Mia qui fait exploser le désir, aussi spectaculaire et troublant que quiconque pourrait l’espérer. Elle lui dit de baiser, ce qui signifie bien sûr qu'elle est accro.



Pourtant, il serait injuste de colorer le rapport de Mia et Connor comme étant uniquement sexuel, car il a également des teintes platoniques et familiales. Pour autant que nous puissions en juger, Connor est la première personne qui parle à Mia comme si elle était une adulte. Connor l'honore avec une conversation civile, un véritable intérêt et de sincères compliments. Elle vient se voir comme il la voit: comme une femme. Exilée à l'étage pendant que maman (Kierston Wareing, resplendissante sans soutien mais contrainte par un personnage à une note) organise une fête à la maison, Mia s'endort dans la chambre de sa maman mais se réveille lorsque Connor l'emmène au lit. Faisant semblant de dormir, elle regarde vers le bas pour le regarder retirer ses chaussures et son pantalon, découvrant son propre corps comme il fait de même. Avec le désir vient le pouvoir, bien sûr, et c'est quelque chose que ce buvant assassiné auparavant invisible possède. Son pouvoir est tout aussi grand (et juridiquement parlant, beaucoup plus grand), mais Arnold reste proche de Mia, assistant à ses choix et honorant l'érotisme de sa possession de soi. Aux tensions douloureuses de Bobby Womack, elle danse dans l'inconnu, avide de possibilités mais ignorante des conséquences.



Plusieurs notes dans l'acte final du film semblent un peu décalées - comme une extension prolongée en territoire à suspense, une offre tardive et littéralement chorégraphiée pour la profondeur familiale, et une finale impersonnellement élégiaque - mais uniquement parce qu'Arnold réussit ainsi à établir et à convaincre la perspective de Mia que toute sorte de distance par rapport à elle ressemble à une trahison. Ce qui dans n'importe quel autre film pourrait être un point culminant - une tangente d'enlèvement fournit plusieurs minutes de tension à bout de souffle - est pâle en comparaison avec le reste de l'intimité désinvolte et profonde du film. Mais même ces faux pas suivent une certaine logique, car comme Mia pousse trop loin, le tournage d'Arnold fait de Mia une extraterrestre délibérée tout comme elle devient étrangère à elle-même. Elle n'était pas prête à supporter les coûts d'être une femme - pour le chagrin, les ressentiments, la lâcheté des hommes. Mais soudain, il y a un demain, une vie au-delà de l'appartement du conseil et même au-delà de Connor. Et demain, elle sera prête.

[Eric Hynes est un rédacteur de Reverse Shot et animateur de la série de vidéos Reverse Shot Talkies. Il a également écrit pour Slate et Stop Smiling, entre autres publications.]

[Un examen indieWIRE de Reverse Shot.]



Top Articles

Catégorie

La Revue

Traits

Nouvelles

Télévision

Boîte À Outils

Film

Festivals

Commentaires

Prix

Box-Office

Entrevues

Clickables

Listes

Jeux Vidéos

Podcast

Contenu De La Marque

Pleins Feux Sur La Saison Des Récompenses

Camion De Film

Influenceurs